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In her habits of  thought, her 
powers of  description, and her 
keenness of  tongue Ouida has 
been compared by enthusiastic 
critics to George Sand. Like 
George Sand, too, she practises a 
generous hospitality to all who 
come with credentials, either of  
friendship, worth, or distinction. 
As an Amphitryon, chez qui l’on
dîne, no one knows better than 
Ouida the uses of  a recherché
dinner, or the secret of  avoiding 
the commonplace even in the 
carte. 

From Ouida Illustrated , Collier NY, 1889
vol V, frontispiece (from Idalia)

5 OPERATIC ADAPTATIONS 
OF 3 OUIDA NOVELS

1) Two Little Wooden Shoes (1874)
1) Edmond Missa, Muguette (1903)
2) Jeno Hubay, Moosroschen / Maharozsa(1903)
3) Mascagni, Lodoletta (1917)

2) Signa (1875)
1) Frederick Cowen, Signa (1893-4)

3) Don Gesualdo (1886)
1) Jan van den Eeden, Rhena (1912)
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… un petit groupe d’écrivains anglais paraît avoir recueilli l’héritage des Manzoni 
et des Massimo d’Azeglio, en reproduisant avec fidélité les mœurs du pays des 
fleurs et du soleil où leurs compatriotes cherchent un refuge contre les brumes et 
le spleen britanniques. Parmi eux, Ouida se distingue au premier rang ; elle a ce qui 
manque à beaucoup d’autres, — un grain de la verve légère, de la fine ironie qui 
fait de Stendhal, tout Français qu’il soit, le conteur italien par excellence ; à cette 
qualité elle joint un rare sentiment de la poésie du catholicisme et l’avantage 
incontestable que donne un long séjour dans le même lieu, séjour qui lui a permis 
de pénétrer le caractère du peuple qui l’entoure mieux que l’observateur le plus 
perspicace ne pourra jamais le faire en voyage ; d’ailleurs elle possède au suprême 
degré le privilège essentiellement féminin qui consiste à refléter, à s’assimiler les 
choses environnantes. Ses lecteurs avaient déjà pu le constater dans les scènes 
qu’elle a empruntées à la France et aux Pays-Bas ; ils en seront frappés bien plus 
encore s’ils jettent les yeux sur ces tableaux expressifs de la vie italienne à tous les 
rangs de la société : Pascarèl et Signa, Ariadné et Dans une ville d’hiver.
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manque à beaucoup d’autres, — un grain de la verve légère, de la fine ironie qui 
fait de Stendhal, tout Français qu’il soit, le conteur italien par excellence ; à cette 
qualité elle joint un rare sentiment de la poésie du catholicisme et l’avantage 
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SYMPATHY

Music as socially binding

“sympathetic vibration”
• viola d’amore – 2 sets of  strings: 

1 set played; 2nd vibrate 
sympathetically with those you do 
play

Sympathy = heart strings 

vibrating in sympathy with the 

heart strings of  another
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5 OPERATIC ADAPTATIONS 
OF 3 OUIDA NOVELS

1) Two Little Wooden Shoes (1874)
1) Edmond Missa, Muguette (1903)
2) Jeno Hubay, Moosroschen / Maharozsa (1903)
3) Mascagni, Lodoletta (1917)

2) Signa (1875)
1) Frederick Cowen, Signa (1893-4) 

3) Don Gesualdo (1886)
1) Jan van den Eeden, Rhena (1912)

Giovacchino Forzano
M. Rothauser

Michel Carré

Michel Carré & G. Hartmann 

Gilbert Arthur à Beckett, H. 
A. Rudall & F. E. Weatherly
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Jan van den Eeden, 
Rhena – Rhena’s aria –
confession of love for 
Falco to don Gesnaldo

Jan van den 
Eeden, Rhena
(1912) - finale
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Times, 2 July 1894 p. 8

Gemma’s 
introductory 
aria Act 1 

Yellowback cover, 
Chatto & Windus, 
1906

Times, 17 November 1893, p. 3
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TWO LIT TLE WOODEN S HOES ,  
THE DEATH OF OUIDA, AND AN 
UNWRITTEN OPERA BY PUCCINI
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Lodoletta’s dying aria



24/02/2016

7



24/02/2016

8

5 OPERATIC ADAPTATIONS 
OF 3 OUIDA NOVELS

1) Two Little Wooden Shoes (1874)
1) Edmond Missa, Muguette (1903)
2) Jeno Hubay, Moosroschen / Maharozsa(1903)
3) Mascagni, Lodoletta (1917)

2) Signa (1875)
1) Frederick Cowen, Signa (1893-4)

3) Don Gesualdo (1886)
1) Jan van den Eeden, Rhena (1912)



24/02/2016

9

THE NOVEL, 
THE PERIODICAL PRESS, 

AND THE GLOBAL 
CIRCULATION OF TEXTS, 

1789-1945.


